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Tekst 1  Manipülatif Reklamcılık mı Yoksa Efsane mi? 
 

(1) Oldukça tartışılan bir konu olan bilinçaltı mesajları reklamcılığın ve medyanın 
kapasitesini arttırmaktadır. Bilinçaltı mesajları, insanların davranışını kontrol ederken 
onları mesaj üretenin çıkarlarına hizmet edecek şekilde belirli davranışlara 
yönlendirmesi hakkında farklı görüşler doğurmuştur. Bu mesajlarla ilgili herhangi bir 
genel geçer tanımlama bulunmamaktadır; fakat bu kavramı basit bir şekilde 
açıklamaya çalışabiliriz. Temele baktığımızda, bilinçaltı mesajları bilinçaltımızı 
etkileyen işitsel ya da görsel algılar olarak anlaşılır. Dolayısıyla tüketici, beyninin 
gelecekteki davranışlarını şekillendirecek bilgilerle 'bombardımana uğradığının' 
farkında değildir. 
 
(2) Başka bir deyişle, bilinçaltına farkında olmadan giren mesajlar, bilinçli 
farkındalığımızın nihai sınırının altında kalan sinyaller olarak nitelendirilir. Eğer bu 
mesajlar bilinçsiz olarak algılanıyorsa nasıl oluyor da bazı insanlar bunları fark 
edebiliyor? Bu, bir süper güç mü zihinlerinin işi mi, yoksa sadece efsaneler üretmek 
için bir yol mu? Bilinçaltı mesajları gerçek bir reklam stratejisi midir yoksa insanları 
manipüle etmenin bir yöntemi mi? Bu konu hakkında çatışan görüşler mevcut; yine de 
günlük yaşantımızda maruz kaldığımız her işitsel ya da görsel mesajı değerlendirmek 
oldukça ilgi çekici gözüküyor. 
 
(3) Sosyal medya her yaş grubu için güçlü bir bilgi kaynağı olarak ortaya çıkmıştır. 
Özellikle çocuklar ve gençler gibi vakitlerinin üçte birini internette takılarak geçiren 
hassas yaş grupları sosyal medyanın doğurduğu    3    öncelikli olarak maruz kalıyor. 
Bağımlılığın arttırılması şirketlerin ve diğer ilgili toplulukların, kendi hedef gruplarının 
bilinçaltlarını kolaylıkla etkileyebilecek mesajlar tasarlamaları için mükemmel bir 
zemin hazırlıyor. 
 
(4) Birçok uluslararası (fakat limited olmayan) şirket için bilinçaltı reklamcılığı, marka 
görsellerini belirleme ve tüketicileri kendi çıkarlarına uygun şekilde yöneltebilme 
açısından oldukça güçlü bir silahtır. Apple, Pepsi, Coca-Cola, FedEx, KFC, Marlboro, 
Amazon ve bunlar gibi diğer pek çok şirket bilinçaltı reklamcılığına son derece bel 
bağlamış durumdadır. Bu, yasal ya da etik midir? Bilinçaltı reklamcılığına yönelik 
maddeleri olan bir yasal sistem olduğundan emin değilim, lakin belirli vakalarda bu 
mesajlar benzer durumlarla ilgilenen kanunlar dahilinde olabilir. Bu reklamların büyük 
bir kesiminin uygun olmayan gizli mesajlar ilettiğinin çoğu çalışmada ortaya çıkarıldığı 
doğrudur. Yine de önemli olan bu mesajların, yasal ve etik olsun olmasın tüm 
dünyada günlük olarak tüketilmesi ve milyonların ihtiyaç ve davranışlarını sürekli 
olarak şekillendirmesidir. Biz bu mesajlardan herhangi birini hiç fark ettik mi? 
 
(5) Haydi bazı popüler reklamları ve bunların bilinçaltı mesajlarını inceleyelim: 
 
Amazon 
Logodaki sarı çizgi gülen bir yüze işaret eder ve otomatik olarak müşterisini daha 
mutlu etmeye yöneliktir. Ayrıca, bu çizgi 'a' harfinde başlayıp 'z' 
harfinde biter. Bu Amazon'un a'dan z'ye her şeyi sattığına yönelik 
gizli bir mesajdır. 
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Toblerone 
Leziz çikolata Toblerone iyi tasarlanmış, bir o kadar da birden fazla 
gizli mesaj ileten bir logoya sahiptir. Logodaki dağa yakından 
baktığımızda dans eden bir ayıyı görmemiz mümkün. Ek olarak, 
markanın ismine baktığımızda da İsviçre'de bir şehrin ismini 
seçebiliyoruz – Bern şehrinin. Toblerone ilk olarak İsviçre'nin ayılar 
şehri Bern'de üretilmişti. Bu logo birtesadüf olabilir mi? Kesinlikle 
hayır! 
 
Pepsi 
Bununla birlikte, bilinçaltı reklamları her zaman 
hedefledikleri amacı iletemeyebilir. Pepsi'nin 'başarısız' 
komik (olmayan) bilinçaltı mesajı, "Yardım edin, oval 
fabrikada mahsur kaldım" bunların en başında gelir. Aslen 
tüketiciyi gülümsetmeyi amaçlayan bu mesajın tüketiciler 
tarafından algılanış şekli, tasarım ekibi için tamamıyla 
beklenmedik bir durumdu. Tüketiciler bunun tehlikede 
olan bir çalışan tarafından gönderilen çaresiz bir yardım çağrısı olduğunu düşündüler 
ve panik ortamı oluştu. 
 
(6) Gizli mesajlar sadece tüketim ürünlerinde mi karşımıza çıkıyor? Tüm bu makale 
bilinçaltı mesajları üzerine mi? Kesinlikle hayır! İtiraf edecek çok daha fazla şey var. 
Gizli mesajlar her yerde (siyasal kampanyalarda, şarkılarda, çizgi filmlerde vs.) 
bulunabilir. Bazı durumlarda tüketicisinin bilinçaltını olumlu yönde etkilemek adına iyi 
niyetle tasarlanmış olabilirler ama yine de uygun ve etik olmayan iletiler içeren 
bilinçaltı mesajı vakaları oldukça fazla. Ayrıca, çocuklar ya da gençler gibi hassas yaş 
gruplarını hedef alan belirgin bir şekilde istismarcı içeriğe sahip bilinçaltı mesajları 
tespit edilmiştir. Kanun yapıcılar açısından böylesine karmaşık bir zeminde istismarcı 
veya etik olmayan eylemlere karşı yasal işlemlerde bulunmak oldukça zorunlu bir 
görev. Yine de çocuklarının maruz kaldığı işitsel ve görsel bilgiler üzerinde ebeveyn 
kontrolü oluşturmak anlık ve 'ucuz' bir çözüm sunabilir. Sağlıklı bir kitle iletişim aracı 
seçimi için farkındalık kampanyaları ve iyi ebeveynlik medya topluluklarının uzun 
süreli çalışmasına yönelik ilk adım olabilir. 
 

bron: marmaralife.com
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Tekst 2  Kas Hafızası Nedir? 
 

(1) Sporcu ve müzisyenlerin en yüksek performanslarını sergilerken izlerseniz, 
bir noktadan sonra artık düşünmeden, refleks gibi hareket etmeye başladıklarına 
tanık olabilirsiniz. Bir piyanisti ele alalım; aynı parçayı defalarca çaldığı için 
parmaklarını hangi tuşlar üzerinde gezdirmesi gerektiğini düşünmeden çalmaya 
devam edebilir. Benzer bir duruma olimpiyatlarda da tanık olabiliriz. Atletler 
neredeyse her gün yaptıkları antrenmanlarda artık vücutlarını nasıl hareket 
ettireceklerini, hangi kaslarını kullanacaklarını sorgulamaya ihtiyaç duymadan 
aynı hareketleri otomatikman tekrarlamaya başlarlar.  
 
(2) Kas hafızası diye bir şeyin son derece gerçek olduğunu söylemek yerinde bir 
tespit olur. Hatta iki çeşit kas hafızası var. Bunların ilki, yöntemsel bellek denilen 
şey sayesinde ortaya çıkıyor. Beynimizin; nöronların birbirleriyle kurduğu iletişim 
ağlarıyla çalıştığını biliyoruz. Yeni öğrendiğimiz her bilgi kırıntısı için yeni nöral 
bağlantılar kuruluyor. Öğrendiğimiz şey, önceden bildiğimiz bilgilerle ilişkiliyse bu 
kez yeni veriyi önceki bağlantılarla bütünleşecek şekilde bağlıyoruz. Zamanla 
bazı bağlantılar daha az, bazıları da daha sık kullanılır hâle geliyor. Beyin, sık 
kullandığı bağlantıları güçlendirir ki o bilgiye ihtiyaç duyduğumuz anda onu 
hatırlayabilelim. Nadiren kullandıklarını da zayıflatır. Çok uzun bir zaman 
kullanılmayanlarıysa öyle zayıflatır ki hatırlayamayacak hâle geliriz. Bu, beynin 
yüksek performansla çalışabilmesi için geliştirdiği gayet pratik bir çözümdür. 
Yöntemsel bellek (kimi zaman işlemsel bellek diye de adlandırılabiliyor) beyindeki 
nöral bağlantıların güçlendiği durumlarla ilişkili. Örneğin bisiklete binmeyi bir kere 
öğrenirseniz sonra bu yeni beceri defalarca tekrarlandığı için kaslar artık kendi 
başlarına, beyinden gelecek fazladan talimata ihtiyaç duymadan çalışmaya, aynı 
hareketleri otomatikman    8    başlar.  
 
(3) Ayrıca bir de beyinden bağımsız bir kas hafızası mevcut. Belirli kasları bir 
süre boyunca egzersiz yaparak çalıştırdığınızda, egzersize çok uzun bir süre ara 
verseniz bile gelecekte aynı hareketleri tekrarladığınız anda kaslar bunu hatırlar 
ve deyim yerindeyse 'ne yapmaları gerektiğini' bilir. Bu, kas hücreleriyle ilgili bir 
durum. Çizgili kaslarda, yani istemli hareket ettirebildiğimiz iskelet kaslarımızda 
bir kas teli boyunca birden fazla çekirdek bulunur. Egzersiz, yeni çekirdek 
eklenmesini sağlar ve egzersizi bıraksak bile bunlar çok uzun bir süre boyunca 
kalır. Kaslarımız küçülüp güç kaybetse bile yıllarca orada duran bu çekirdekler 
sayesinde, egzersize tekrar başladığımız anda, o egzersizi hiç yapmamış birine 
oranla daha kısa sürede başarı kaydederiz. Çünkü kaslar geçmişte bu egzersiz 
esnasında ne kadar güçlendiklerini, tekrar aynı duruma gelmek için nasıl 
çalışmaları gerektiğini 'hatırlar'. 
 

bron: onedio.com 
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Tekst 3  Lâle Devri'nin Tanığı 
 

(1) Vanmour'un resimleriyle her karşılaşmamda, bu resimlerin sanatla belgeselin 
birbirine çok yaklaştığı bir yerde salınıp durduğunu hissediyorum. Bu 
yakınlaşmayı Vanmour'un İstanbul'un gündelik yaşamını konu edindiği resimleri 
üzerinde durarak açıklamaya çalışacağım.  
 
(2) Auguste Boppe'un 1911'de basılan 'Boğaziçi Ressamları' kitabına kadar 
Vanmour hakkında bilinenler çok azdır; Boppe'un kitabıyla birlikte Vanmour'un 
hayatı bir muamma olmaktan çıkar. Flaman ressam, 9 Ocak 1671'de 
Valenciennes'te doğmuş, 1699'da İstanbul'a Fransız elçisi Charles de Ferriol'un 
maiyetinde gelmiştir. Vanmour'u diğer Boğaziçi ressamlarından ayıran, benim 
için ise özel kılan, ressamın İstanbul'dan 'şöyle bir geçmemesi'dir. Vanmour, 
1699'da geldiği İstanbul'da ölümüne kadar yaşamayı tercih etmiştir. 1737'de ölen 
ressam için bu, hayatının neredeyse 40 yıllık bir dönemine tekabül eder. Üstelik 
maiyetinde geldiği Ferriol, 1711'de Fransa'ya dönmüştür. Ressamın İstanbul'daki 
yaşamı boyunca hem İstanbul'da yaşayan Avrupalılarla hem de yerli halkla iyi 
ilişkiler içinde olduğu bilinmektedir. 
 
(3) Vanmour, Lâle Devri'nin en önemli ressamlarından biridir. İstanbul'a geldiği 
1699 senesi Osmanlı Devleti'nin Batı'ya açılış sürecinde bir dönüm noktasıdır. 
1683 Viyana bozgununun ardından Karlofça Anlaşması ile Osmanlı, Batı 
karşısındaki geri kalmışlığını kabul etmiş, uluslararası ilişkilere çok daha bağımlı 
hâle gelindiği için diplomasi büyük önem kazanmış ve Batı ile ilişkiler 
güçlenmiştir. Ressam, İstanbul'a geldiği tarihte Fransa, Hollanda, İngiltere, 
Venedik ve Avusturya elçilikleri artık kurulmuş durumdadır. İşte böyle bir 
atmosferde İstanbul'a gelen Vanmour art arda beş Fransa elçisi tanımıştır. 
Ferriol'un maiyetinde olması dışında İsveç büyükelçisi Gustaf Celsing ve 
Hollanda büyükelçisi Cornelis Calkoen gibi başka elçilerden de sipariş almıştır. 
Vanmour'un tanıklığını eşsiz kılan, yaptığı resimlerle tarihe Lâle Devri'nin en 
önemli görsel belgelerini kazandırmış olmasıdır. Vanmour, çok sayıda elçi kabul 
törenleri, İstanbul görünümleri, portreler, Patrona Halil isyanı gibi siyasi ve 
toplumsal olaylar ve gündelik yaşam sahnelerini resmetmiştir. Vanmour, 
resimlerini gerçekçi bir üslupla ele almış ve ayrıntılı çalışmıştır; dolayısıyla 
resimlerin belgesel niteliği çok yüksektir. 
 
(4) Batı'dan gelmiş bir sanatçı olarak Osmanlı'daki çeşitli tarikatlar, özellikle de 
Mevlevi dervişleri ve semazenler Vanmour'un ilgisini çekmiştir. İstanbul'da çok 
uzun bir süre kalmış olması ve resimlerindeki gerçekçilik, Vanmour'un bu 
mekânları çok büyük ihtimalle ziyaret etmiş olduğunu düşündürür. Bunun en iyi 
örneklerinden biri, bugün hâlâ İstanbul'da varlığını sürdüren Galata 
Mevlevihanesi'nde geçen 'Dönen Dervişler' resmidir. Galata Mevlevihanesi'nde 
semazenleri konu edinen resimde kubbeli dairesel yapı ve dönen semazenler 
sanatçı tarafından aslına uygun olarak resmedilmiştir. 
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(5) Osmanlı Dönemi'nde semazenlerin ayinleri kamuya açıktı; izleyiciler arasında 
din, ırk ayrımı söz konusu değildi. Vanmour'un da bu ana tanık olduğu çok 
açıktır, bütün ayrıntılarıyla gerçeğe sadık kalınarak yapılmış resim, bugün hâlâ 
yaşayan bir mekânın neredeyse 300 yıllık bir belgesidir. Savaşlara, isyanlara, 
rejim değişikliklerine rağmen dönmeye devam eden semazenlerin ayinleri bugün 
de aynı mekânda devam etmektedir. En önemli fark, günümüzde artık biletle 
izlenebilen bu ayinlerin adeta turistlere yönelik performanslara dönüşmüş 
olmasıdır. 
 
(6) Vanmour'un İstanbul'daki yaşamı konu edindiği resimleri İstanbul'un  
    13    yapısını da belgeler niteliktedir. Vanmour'un resmettiği üç ayrı düğün 
konulu resim, Rum, Ermeni ve Türk düğünleri arasındaki farkları göstermesiyle 
dikkat çekicidir. 'Ermeni Düğünü' resminde Boğaz'ın yanında yürüyen figürler 
görülmektedir: müzisyenler, kadın ve erkek grupları. Evliliği kutsayan rahibi ve 
mum taşıyıcılarını gelin ve damattan önce görürüz, bu mumlar düğünden sonra 
gelin ve damat tarafından taşınacaktır. Damat, süslü başlığıyla, gelinse kırmızı 
elbisesi ve duvağıyla ayırt edilmektedir. Vanmour, "Boğaz'da Düğün" resminde 
tahtırevanın içindeki gelinin damadın evine götürülme anını resmetmiştir. 
Tahtırevanın tam önünde giden imamdan bunun bir Türk düğünü olduğu 
anlaşılmaktadır. 'Rum Düğünü' resmi ise, diğer düğün sahnelerinden farklı olarak 
dışarda değil evdedir. Kadınlar ev ortamında oldukları için peçesizdirler. 
 
(7) "Hanımların Hünkâr İskelesi'nde Boğaz Gezintisi" resminde varlıklı 
İstanbulluların sıcak yaz günlerinde ferahlamak için Boğaz'da yaptıkları gezintiler 
işlenmiştir. Yüzünü kayığa dönmüş siyahi harem ağası, kadınların haremden 
olduklarına işaret etmektedir. Osmanlı'da harem kadınlarının kamusal aktiviteleri 
Boğaz gezintilerinden ve pikniklerden ibarettir. Resimde bir kayığın içinde kıyıya 
yaklaşan iki erkek görülür, harem ağası kayıktakilerin karşısında adeta bir 
koruma edasıyla durmaktadır. Bu iki yabancı, erkeklere kapalı olan bir aktivitenin 
davetsiz misafirleridir. Tüm bu gerçekçi anlatım, Vanmour'un böyle bir sahneye 
denk gelmiş olma ihtimalini akla getirmektedir. 
 
(8) Vanmour tüm bu resimlerde müslümanlar ile gayrimüslimlerin kıyafetleri 
arasındaki birtakım dekoratif detayları, kumaş ve aksesuar farklılıklarını 
göstermeye çok önem vermiş, bu nedenle ayrıntılara özen göstererek çalışmıştır. 
Resimleri, dönemin sosyal kodlarıyla, yasalarıyla, gelenek ve görenekleriyle 
örtüşmektedir.  
 

bron:manifold.press 
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Tekst 4  Gurbetçi Freud ve "Das Unheimliche" 
 
(1) Modern insanın kalabalıkta duyduğu yalnızlığı sorgulamak için iyi bir 
fırsat… 'Yabancılık hissi' daha önce hiç bu şekilde anlatılmamıştı. 
Sigmund Freud gurbette olma duygusunu, yabancılık, terk edilmişlik 
hissini anlatan 'Das Unheimliche' adlı denemesini 1919'da yayımlamış. 
İsminden itibaren derin düşüncelere sebep olabilecek bir çalışma. 
Zira,'Unheimliche'    17   , endişe verici bir yabancılık hissini anlatıyor. 
 
(2) Bu hâl sadece insana mahsus: Kaynağında tehdit algısı olmayan, 
hayvanların bilmediği bir his. Belki dünyevi korku ile akrabalığı olan bir 
varoluş endişesi. Gurbete benzer bir yabancılık hissi, sanki davet 
edilmediğim bir evdeyim, kaçak bir yolcuyum bu dünyada. Freud'un İd (Alt 
bilinç), Ego (Benlik), Süperego (Üst Benlik) kavramları iç dünyamızdaki 
çatışmalara ışık tutabilir mi? Dünyada yaşarken insanın kendisini asla 
'evinde' hissetmeyişi acaba modern bir hastalık mıdır? Teknolojinin 
gelişmesiyle baş gösteren bir gerginlik midir? Yoksa bu korku ve 
tatminsizlik hâli insanın doğasına özgü vasıfların habercisi, buz dağının 
görünen ucu mudur? Hem Sigmund Freud'u tanıyanların hem de yeni 
keşfedecek olanların keyifle okuyacağını ümit ediyoruz. 
 

bron: derindusunce 
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Tekst 5  İlginç Yasaklar Ülkesi: Singapur 
 

(1) Gökdelenlerin, dev bahçelerin, ilginç yasakların, kuralların ve zenginliğin 
ülkesi Singapur. Singapur, Sanskritçede 'arslan şehri' anlamına geliyor. Ülkenin 
simgesi de arslan başlı, balık gövdeli Merlion. Malay yarımadasının güneyinde 
yer alan Singapur dünyanın nadir şehir devletlerinden biri. 710 kilometrekare yüz 
ölçümüyle İstanbul'un sekizde biri kadar büyüklüğe sahip. 5 milyon nüfusu 
barındıran bu ülkedeki insanların çoğu Budist. Ülke, bir balıkçı şehriymiş ve 
İngiliz sömürgesiyken ilk önce endüstrinin, daha sonra finansın önemli 
merkezlerinden biri hâline gelmiş. 
 
(2) Malezya'dan otobüsle girdiğim Singapur'da fark ettiğim ilk şey, uzun yıllar 
sömürüsü altında kaldıkları İngilizlerin etkisi oluyor. Sokakları, binaları ve 
insanlarıyla Güney Asya ülkelerinin aksine bir Batı ülkesini andırıyor. Diğer 
ülkelerin caddelerini dolduran tapınaklarla çekik gözlü ve yerel kıyafetli insanları 
burada göremiyorum. Baktığım her yerde gözüme lüks çarpıyor. Lüks 
otomobiller, mağazalar, binalar, moda afişlerinden fırlamış insanlar. Sokaklarında 
yürürken yeşil gökdelenler dikkatimi çekiyor. Onlarca kat yüksekliğe kurulan 
bahçeler, yapay parklar, dikilen ağaçlar. 
 
(3) Singapur, İngilizcede 'Fine City' ismiyle anılıyor. Fine, İngilizcede hem güzel 
hem de ceza anlamına geliyor. Birçok güzelliğine şahitlik edebileceğiniz ülkenin 
kurallarına uymazsanız 'fine' kelimesinin diğer anlamını    22    öğrenebilirsiniz. 
Çünkü burada kuralları bozan kişiye, kural ihlalinin nasıl sonuçlar doğuracağını 
direkt ve hissettirerek gösteriyorlar. 
 
.....23...... 
(4) "Parmakla ayı işaret etme, edersen kulakların düşer" diye uyarıyor Singapurlu 
anneler çocuklarını. Bu, Singapurluların hayatındaki birçok garip inanıştan 
yalnızca biri. Dinlerinin mistisizminden gelen birçok efsaneleri ve farklı inanışları 
var. Bunların çoğu günümüzde kaybolmuş olsa da yerlerini modernizmin daha 
ilginç yasaları almış. Örneğin bu ülkede yolun karşısına geçmek için doğru yerleri 
kullanmak zorundasınız. Rastgele bir boşluktan koşup karşıya geçmek isterseniz 
birkaç yüz doları gözden çıkarmanız gerekir. Yine belirli yerler dışında sigara 
içmek, toplu taşıma araçlarında bir şeyler yemek, taksi durdurmak, yabancıların 
ev satın alması, park yerinin olduğu bildirilemiyorsa araç satın almak ve kirli 
araçla trafiğe çıkmak yasak. 
 
(5) Ülkenin en meşhur yasağıysa 'sakız'. Ülkede sakız çiğnemek ve satmak 
yasak. Yalnızca reçeteyle alabilirsiniz. Önce görsel kirlilikten dolayı olduğunu 
düşündüm ama değilmiş. Nedenini uzun süre araştırsam da tatmin edici bir cevap 
bulamadım; fakat metro kapılarının kapanmasını engellemesi, çevre kirliliği 
oluşturması, teknolojik araçlara zarar vermesi vs. gibi iddialar var. Bunların 
dışında başka yasaklar da mevcut: Asansöre işemek, yere tükürmek, tuvaleti kirli 
bırakmak. 
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(6) İnsanlar yüzlerce dolar ödemek yerine bu kurallara harfiyen uymayı tercih 
ediyor ve dahası bu ülkede kamçı cezası hâlâ geçerli. En ağır ceza ise 
uyuşturucu satıcılarına veriliyor. Ülkeye uyuşturucu sokmanın cezası idama 
kadar varabiliyor. Bu kurallar sistemini denetlemek içinse her yerde güvenlik 
kameraları bulunuyor. Bütün bunlar bana, tarihçi filozof Michel Foucault'nun 
'gözetim toplumu' tezini hatırlatıyor. Her şeyin kayıt altına alındığı, kuralların ve 
yasakların geçerli olduğu bir dünya. Bu yasakların getirdiği güzellikler de var 
elbette: Tertemiz bir alan, düzenli yollar, birbirinin hakkına riayet eden insanlar. 
 
Yasak meyve 
(7) Singapur'un meşhur bir meyvesi var: Durian. Bu meyve o kadar çok seviliyor 
ki ona benzeyen bir tiyatro binası bile yapılmış; fakat durian, kötü kokusu 
nedeniyle toplu taşıma araçlarına sokulmuyor. Hatta AVM girişlerinde bile 
'çantanızda durian var mı' diye kontrol ediliyor ve meyveye bildiğiniz bomba 
muamelesi yapılıyor. 
 
(8) Gün boyu şehri gezdikten sonra kafamda bir Singapur şeması oluşmaya 
başlıyor. Zenginlikle yapay bir dünya kurulmuş burada. Thomas More'un 
Ütopya'sı, George Orwell'ın 1984'ü gibi her şey yapay, her şey kontrol altında. 
Şehirlerin ruhu olduğuna inanırım ama Singapur'un bir ruhu yok. Zenginlik bu 
şehre bir ruh satın almaya yetmemiş. Zenginliği ve düzeni cezbetse de Hindistan, 
Bangladeş gibi yerleri tercih ederim. Kirli sokaklarını, geleneklerini, eski evlerini, 
ilginç kokan yemeklerini ve insanlarını. Lüksün aksine yaşanmışlığı isterim, 
Doğu'nun kendine has o ruhunu, yaşanmışlık kokusunu. 
 

bron: lacivertdergi 
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Tekst 6  Yaşadığımız Anı Iskalamayalım! 
 

(1) Geçmişte yaşamak, gelecek tasası ile aklımızı meşgul etmek, karşımıza çıkan 
insanları otomatik bir gözlemci edasıyla yargılamak bize yaşadığımız anı ıskalatır. 
Güzel bir manzara, doğanın sunduğu renk, koku ve tasarım zenginliği karşısında 
mutlu oluruz. Bakmayı sürdürdüğümüzde, salt bu güzelliği düşünüp, doya doya 
seyrediyorsak sorun yoktur. Karşımıza çıkan nimetten tam olarak yararlanıyoruz 
demektir.  
 
(2) Oysa ki aynı anda, ertesi gün olacakları ya da geçen hafta yaşadıklarımızı 
düşünüyorsak, mutluluk kaybolur. Farkındalık da yok olur. Zihnimiz kendini esir almış 
düşünce ve duyguların girdabındadır. İnsanın yapısında var olan bir gerçektir; kişi 
bazen baktıklarını göremez, yalnızca zihin meşgalesine dalmıştır ki, o güzellik onun 
için sadece bir ayrıntıdır. Kimi zaman düşüncelerimizin, duygularımızın esiri oluruz. 
Zihnimizde dolanır durur ve bizi yönetir. Karşımızdaki güzelliklerin, içinde 
bulunduğumuz anın özelliklerini, yaşamımıza yapacağı olumlu katkıları anlayamaz, 
düşünemez ve yorumlayamayız. Bir nevi, 'uyur gezer' durumundayız. 
 
(3) Bir 'Doğu felsefesi' olan ve 'psikoterapi' yöntemi şeklinde yaşamımıza giren 
'farkındalık', içinde bulunduğumuz andaki deneyimin bilincinde olma ve onu kabul 
etme anlamına gelir. Farkındalık boyutundaki kişi, kendi duygularını, düşüncelerini 
   28   . Dışarıdan biri gibi bakar onlara. Düşünce ve duygularını reddetmez, onları 
yargılamaz ve bastırmaya çalışmaz. 
 
(4) Farkındalık dikkati yoğunlaştırmayı içeren bir yöntemdir. Bilinçli olarak dikkatin 
geliştirilmesi söz konusudur. Kavrama ve anlama yetisi; açık olmak, tarafsız kalmak, 
yargılamamak, kişi ve olayların üzerinde durmamak, olduğu gibi kabul etmek gibi 
alışkanlığı ile birleştiğinde; dikkatin yoğunlaşmasıyla huzurlu bir farkındalık oluşur. 
 
(5) Farkındalık hoş olmayan tecrübelerden rahatsız olmamayı sağlar. O anda olanlara 
karşı tepkisiz ya da en az tepkili olacağımız için, acı çekme, üzülme, dertlenme 
eğilimimiz önce azalır ve zaman içinde de sıfır düzeyine iner. Bu durum 
mutluluğumuza önemli bir katkıdır. Olumlu ya da olumsuz, geçmişi anlık zaman 
dilimleriyle ve tümüyle olduğu gibi kabullenmemizi sağlar. Tüm dikkati içinde 
bulunduğu ana yoğunlaştırmak yalnızca o anda yaşamak kişiye; enerji, anlayış, doğal 
bir hoşnutluk hâli, mutluluk ve huzur verir. 
 
(6) Mutsuz insanlar, çoğunlukla, geçmişteki yaşananlardan pişmandırlar, üzgündürler 
ya da suçluluk hissederler. Kaygılı insanlar da gelecekten korkarlar. Genel olarak 
bizim de, yaşadığımız andan uzaklaştıkça, çektiğimiz acı artar. Zihinsel aktivitelere 
dikkatimizi harcadıkça günlük düşlere kapılırız. Hayaller kurar, günlük realiteden 
uzaklaşırız. 
 
(7) 'Farkında' olan kişi ise acı veren zihinsel aktiviteyi durdurur, geçmişi olduğu gibi 
kabul eder, yargılamaksızın içinde bulunduğu ortam ve kişileri kabullenir. Bunun 
sonucunda, net ve azimli bir bilinç hâli, 'uyanık duruş' kazanılır. Farkındalık 
becerisinin en özel tanımlaması, dışımızda ve içimizde olanlara dair algılama 
düzeyimizi, gücümüzü peş peşe oluşan anlardan korumaktır.  
 
 bron: yılmazulusoy.com 
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Tekst 7  Çok Kültürlü Yaşam 
 

(1) İnsanoğlu bugünkü medeniyet düzeyine kolay yollardan, düzlükleri geçerek 
gelmemiştir. Önüne her zaman aşması gereken tepeler, çıkmaz sokaklar, gizemli 
dönemeçler çıkmıştır. Kısaca önce sorunları alt etmek gerekmiştir. Yaklaşık 70 bin yıl 
önce, 'dil kullanma becerisini', düşünce gücü ile birleştiren insanoğlu hem doğayı hem 
de kendini şekillendirme yetisine kavuşmuştur. İşte bu; düşünce ve iletişim kültürünün 
de başlangıcıdır. İnsanı eşsiz kılan özelliklerinden biri de kültür taşıyıcısı olmasıdır. 
(2) Bir milletin maddi ve manevi değerleri, tüm sanat faaliyetleri, örf ve adetleri, 
inançları, kuşaktan kuşağa aktardığı ürünlerin bütünü ve kendi özelliklerinin toplamı 
kültürdür; yaşam tarzıdır, bilgileri, ahlaki yasaları, eğitim ve alışkanlıklarıdır. 
(3) Kültürün gücü gündelik yaşamımızın yapısında geçici ve kalıcı ilişkilerimize net 
olarak yansır. İnsanın yaşamında çalışma süresi, eğitim aşamaları, bir sonraki güne 
hazırlık planları, bu ara zamandaki ilişkileri ve yaşanan olaylarda kültürün doğrudan 
yansımaları görülür. Müzik dinlerken, eğlenirken, dinlenirken, yoldayken, alışveriş 
yaparken bizi çevreleyen ortamı, davranış tarzımızı, kullandığımız dili kültürümüz 
yönlendirir. 
(4) Kültür görecelidir, birikimdir, tarihtir, insan eseridir ve statik değildir. Kültür, 
insanın doğada hazır bulamadığı ama doğaya kattığı her şeydir. Ayrıca, kendi evinin 
rahat ortamını sağlayacak bir dünyadır. 
(5) Kültür kişisel davranışları yönlendirir, topluma kimlik kazandırır. Toplumun 
dayanışma ve birlik duygusunu derinleştirir, zenginleştirir. Kültürümüzdeki paylaşma, 
misafirperverlik, arkadaşlık, akrabalık kavramları ve çocuklara, yaşlılara gösterilen 
sevecen tutum aynı güzellikte devam ettirilmelidir. 
(6) İki binli yıllara varana dek kültür, çizdiğim bu yelpaze içinde yer aldı. Eskiden de 
değişik kültürler vardı ancak insanlar daha hoşgörülü, daha sevecen ve anlayışlıydı. 
Şimdilerde dünya küçülmüş ama tek tek insanların dünyaları büyümüştür. O kadar 
çok olanak, tercih edilecek yaşam tarzı, gidilecek yollar ve amaçlar var ki, insan 
seçenekler ile nasıl başa çıkacağını, hangi normları ve ölçüyü kullanacağını maalesef 
bilememekte, üstesinden gelmekte zorlanmaktadır. 
(7) Günümüz dünyasında her türlü kültür, din, inanç, dil, sosyal yapı iç içe geçmiş 
konumdadır. Birini diğerinden ayrı tutmak olanaksızdır. Küreselleşen dünyamızda tek 
kültürlü, içe kapanık toplumlar kendilerini yenileyemediklerinden, varlıklarını 
korumaktan acizdirler. Er ya da geç ileri ve gelişmiş kültürlerin etkisi altına girerler, 
onların içinde küçülerek, değer kaybederek yok olurlar.    33   , toplumların tek 
kültürlü kalmaları bundan böyle mümkün değildir. Kültürün gelişmesinde, medeniyetin 
ilerlemesinde en önemli etken iletişimdir. Artık dünyamız tüm insanlığın ortak kültür 
değerlerini 'bir potada eriterek' oluşturma aşamasındadır. 
(8) Çok kültürlülük kapsamında; 'uygarlık' dediğimiz evrensel kültür, ulusal kültür, 
bölgesel kültür ya da yerel kültür ana başlıklardır. Çok kültürlülük kültürel göreceliğe 
neden olur. Bu anlayışa göre, her grubun yaşam tarzı bir kültürdür ve her biri kültür 
olarak eşit değerdedir. 'Dünya tüm insanlığındır' görüşü yaygınlaşmaktadır. Gerçekten 
de ulaşım araçlarının, teknolojinin inanılmaz ilerleyişi, 'göç' dalgalarının 
yaygınlaşması, medyanın etkisi dünyayı küçük bir kasabaya döndürmüştür. 
 
 bron: yılmazulusoy.com 
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Tekst 8  Dinlenmeyen Tanıklar 
 

(1) Gidenler, uğurlayanlar, karşılayanlar; bir daha hiç dönmeyecek olanlar, 
bekleyenler ve gelmeyecek olanları beklemeye devam edenler… Bazen bir 
şarkıda, bir filmde; belki 'İstasyon İnsanları'nda belki de 'Son İstasyon'da ama en 
nihayetinde buluşmalarda… Bugüne dek pek çok dönüm noktasının kesiştiği tren 
istasyonları, günümüzün rutin buluşma noktaları hâline gelen Taksim veya Haliç 
metro duraklarından çok daha yoğun bir anlam taşıyordu, şehrin kömür kokan 
zamanlarında. Sonra raylar okşanıyordu; gümbürtüyle de olsa. İşte o raylar, 
şimdilerde öksüz kaldılar. Kim bilir, belki de bundandır anlatacak çok şeylerinin 
oluşu… 
 
(2) Yeşilçam filmlerinin olmazsa olmazlarındandır Haydarpaşa Tren Garı. Hayata 
ilk kez başkaldıranlar burada haykırdı göğe: "Seni yeneceğim İstanbul!" Kimi 
âşıklar kavuştu, kimi sevdalar hiç bitmedi ama Haydarpaşa hep oradaydı. Gelenleri 
karşıladı, gidenleri uğurladı; belki gözyaşlarını silemedi ama umut verdi, bağrına 
bastı yolu kendinden geçenleri. 1908 yılında İstanbul – Bağdat Demiryolu hattının 
başlangıç istasyonu olarak açtı kollarını ve tarih boyunca İstanbul'un en önemli 
simgelerinden biri oldu Haydarpaşa. Almanlar tarafından yapılan gar, I. Dünya 
Savaşı'nda cephanelik olarak kullanıldı. Ne var ki hayat bir türlü güldürmedi 
yüzünü. Önce bir sabotaj sonucu alevler içinde kaldı, sonra 1979'da yaşanan bir 
deniz kazasında yara aldı. Tam yaralarını sarmıştı ki, 2010 yılının Kasım ayında 
bir kez daha alevlerle boğuştu. Bu kez ağır yaralanan Haydarpaşa Garı, 2012'de 
son trenini uğurladı. Şimdilerde dönüşüm sürecinde olan ve atlattığı bunca 
badireye rağmen sırtını çevirmeyen tarihi tren istasyonu, ev sahipliği yaptığı çeşitli 
sergi ve festivallerle bizleri kucaklamaya devam ediyor. 
 
İstanbul'dan Avrupa'ya açılan kapı: Sirkeci Garı 
(3) İstanbul'u Avrupa demiryollarına bağlayan Sirkeci Garı, 1890 yılından bu yana 
sürdürüyor tanıklığını. Oryantalist mimarisiyle çoğumuzu kendine hayran bırakan 
tren istasyonu, Alman Mimar August Jachmund tarafından tasarlandı. Aynı 
zamanda Avrupa'ya açılan bir kapı olarak nitelendirilen Sirkeci Garı, ünlü Şark 
Ekspresi'ni ağırladı yıllarca. Duvarlarına sinen buruk hisler de Almanya'ya gurbetçi 
işçileri taşıyan ilk vagonlardan kalma. 2005 yılından beri ev sahipliği yaptığı 
İstanbul'un ilk ve tek Demiryolu Müzesi'yle yaşamın bir yolculuktan ibaret olduğunu 
fısıldayan tarihi tren istasyonu, günümüzde tüm demiryolu yolcularının anılarına 
sahip çıkmaya çalışıyor. 
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Dalaman'da bir garip istasyon 
(4) Bunca hazin hikâyeye karşın, yüzleri güldüren bir istasyon var Dalaman'da. 
Dalaman'dan başka hiçbir yere uzanmayan, kimsenin kimseyi beklemediği, 
kimsenin kimseyi uğurlamadığı bir istasyon burası. Asıl hikâye ise Osmanlı 
döneminde Mısır Valisi Abbas Hilmi Paşa'nın Dalaman – Sarsala Koyu'na 
gelmesiyle başlıyor. Ava merakı olan Mısır Valisi, av hayvanlarının yaşadığı ovayı 
gözüne kestirince Sarsala Koyu'na bir iskele ile depo, hâliyle de Dalaman'a kadar 
da bir yol yaptırıyor. İlerleyen yıllarda Paşa, Dalaman'a bir av köşkü, valisi olduğu 
Mısır'ın İskenderiye şehrine de bir tren istasyonu yaptırmak isteyince projeyi 
Fransızlara emanet etmeye karar veriyor. Gelin görün ki Fransızlar, projeleri 
karıştırıp istasyon binasının malzemelerini Dalaman'a, av köşkününkileri de Mısır'a 
gönderince tren yolu dahi olmayan Dalaman'ın nur topu gibi bir tren istasyonu 
oluyor. Neyse ki Fransızların mimarideki başarısı bu sevimli hatalarını örtüyor ve 
Paşa, binayı çok beğendiğinden yıktırmamaya karar veriyor. 1958 yılına kadar 
Jandarma Karakolu olarak kullanılan Dalaman Tren İstasyonu, daha sonra Devlet 
Üretme Çiftliği'ne verilerek bölgenin tarım çalışmalarına katkı sağlıyor. Şimdilerde 
Tarım İşletmeleri Genel Müdürlüğü (TİGEM) hizmet binası olarak kullanılan 
istasyon, sevimli hikâyesiyle yüzlere bir küçük tebessüm bırakıyor. 
 
Duyarlılığın son seferi 
(5) Yeni nesil trenler, bizi gideceğimiz yere hızla ulaştırırken medeniyetten de hızla 
uzaklaştırıyor fark etmeden. Bir şeyleri kaçırma endişesiyle beklemeye tahammül 
edemeyen, vagon kapıları birer birer üstlerine kapanan insanlarla dolup taşıyor 
istasyonlar. Tüm bunlara rağmen Japonya'nın en kuzeyinden gelen bir tren, 
rüzgârıyla ısıtıyor içimizi. Ülkenin Hokkaido Adası'nda bulunan Kami-Şirataki tren 
istasyonunda birbirine hâl hatır soranlar, yakın geçmişte epey azalıyor. Zamanla 
bu iki istasyonluk hattı kullanan vefalı tek bir dost kalıyor; o da liseli bir genç 
oluyor. Vefalı dostu fark eden Japon Demiryolları ise hat zarar etmesine rağmen 
genç kız için seferlerine devam ediyor. Mezun olana dek sefer saatlerini 
yolcusunun okul saatlerine göre sürdüren istasyon, gösterdiği bu olağanüstü 
duyarlılıkla evrene kocaman bir ders veriyor. İşte, dünyanın neresinde olursa 
olsun, raylarında biriktirdiği yaşanmışlıklarla varlığımıza dair bir güncedir tren 
istasyonları. İçinde taşınanlar, mutlaka bir iz bırakmışlardır soluklarından ve 
bundandır tuğla yığını olmaya direnmeleri. Öyleyse sahip çıkalım anılarımıza, bir 
daha yollarından geçmesek de nereden geldiğimizi bilelim diye… 

 
 bron:marmaralife.com
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Tekst 9  Önemli Olan Yolda Olmak 
 

(1) Chiang Mai; Tayland'ın kuzeyinde yer alan bu kente doğru, Bangkok'tan 
yaptığım tren yolculuğu benim için sanki düşten başka bir şey değildi. Yolda 
olmak ve yolculuk, artık gittikçe tuhaflaşan bir hâl almıştı benim için. 638 gündür 
dünyanın öte ucunda süren yolculuğumun, ortalarından bu yana, gittikçe 
güçlendiğini hissettiğim bir ruh hâli sarmalamıştı beni. Amacın varmak değil de 
'yolda olmak' olduğu, amaçsızca çıkılan bir yolculuğun kendisini anlamlandıran 
bir ruh hâli içerisindeydim.   
 
(2) Ön yargıları bir kenara bırakıp hayatı olduğu gibi yaşamayı, tanışılan yeni 
insanlar, yeni deneyimler ile yaşamanın farkındalığına varmayı en güzel yolda 
öğreniyordum. Ötekinin ne kadar farklı olduğunu keşfetmek; farklılık beklerken de 
aslında ne kadar da benzer olduğumuzu görmek ve öğrenmekti yolda olmak. 
Aynı gözlerle yüzlerce farklı ülkeyi dolaşmak değildi yaptığım; yaşamı, insanları, 
kültürleri ve doğayı yüzlerce değişik gözle görmekti artık bu. 
 
(3) Geride bıraktığım yol kütüphanem; gidilecek, bilinmez yeni yollar da yeni 
kitaplarımdı. Saptığım her yeni yol yeni bir hayatı, yeni bir yaşamı keşfetmek 
gibiydi; yeni bir dost edinmek veya yeni bir aşka umarsızca dalmak gibi. Bu ruh 
hâliyle kendimi nasıl yalnız hissedebilirim ki! O yüzden yolda olmak yalnızlık değil 
benim için, sadece bir tek başınalık durumu. 
 
(4) İnsanın kendisini en özgür hissettiği an nedir? Bence bunun cevabı 'yolda 
olmak'. Özgürlüğün en yalın şeklini iliklerime kadar yolda hissediyorum. Bu tren 
penceresinin kenarında oturmuş, bir film şeridi gibi gözümün önünden akan 
olağanüstü doğaya şahitlik etmek; özlem ve hasretlerini birlikte taşıyan yolcuların 
arasına karışıp onların yaşamlarına şahit olmak…tek başına dalıp gitmek, 
kendimle baş başa kalmak, kendime ve yalnızlığıma yürümek; özgür olmanın 
kendisi. Bu yüzdendir ki trenle yolculuk, sanki bir başka yaşamı keşfetmek benim 
için, bir başka evreni. 
 
(5) Klimanın olmadığı, kir, toz ve is içerisinde 40 derece sıcaklıkta, camı olmayan 
pencereden suratıma çarpan böceklerle geçen 17 saatlik ikinci sınıf bir tren 
yolculuğu bana bunları düşündürüyordu. Dudaklarımın kenarında ince bir 
tebessüm ve sonsuz huzura dalmış bir ruh hâliyle akıp gidiyordum zamanın 
içerisinde. Bu tarz bir yolculuk, normal (!) bir insana acınacak gibi geliyor olmalı. 
Ancak benim gibi hayatını yollarda geçiren biri işte böylesine yolculuklarda, 
mutluluktan kendinden geçmiş bir ruh hâliyle hayatının en unutulmaz anlarından 
birini o an yaşayabiliyor. 
 
(6) Kendi hayatları hakkındaki kararları hep başkalarına bıraktığının farkında 
olmayan, kendisini kuşatan kalabalıkların arasında kökten bir yalnızlık 
içerisindeki (a)normal yaşantısını sürdürmeye çalışan insan, sanki bir yaşam 
oyunu içerisinde. Sahici olmayan bu yaşamda, kendisine yabancılaşması ve 
yalnızlaşması bundan değil mi zaten? Bazıları bu acınacak rutinlerine o kadar 
umutsuzca bağlanmışlar ki, onu sürdürmek için savaşmayı bile göze alıyorlar. Bu 
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rutin yaşantıyı kökünden değiştirecek her eylem onu incitebiliyor. İşte bu yüzden 
bu acınası rutin yaşantılarına aykırı, farklı bir yaşama sahip insanlara saldırgan 
davranabiliyorlar. Seçimlerinin sorumluluğunu alma cesaretinde olanlar, 
hayatlarını değiştirecek kararları alıp sonuçlarını mutlak bir inançla göğüsleyenler 
özgürleşebiliyor. İşte yolda olmak bu özgürleşmenin sağlandığı en iyi okul. 
 
(7) Kendime olan sorumluluğumu en iyi şekilde yerine getirdiğimi düşündüğüm, 
özgürce ve akışta kalarak yaşadığım böylesi yolda olduğum anlar; soluk aldığım, 
mutlak özgürlük hissini tüm hücrelerimde en iyi hissettiğim zamanlarım. Bir 
zaman tünelindeymiş gibi süren bu yolculuğumda, geçmiş anlamını yitirmiş, 
duyduğum tüm    45    hisleri kırılmalara uğramış, geçmişime yabancılaşmıştım. 
 
(8) Bu ruh hâli içerisinde tren penceresinde akıp giden olağanüstü manzarayı 
izlerken, gözlerimi yanımdaki koltukta oturan yaşlı adamın sesiyle ona çevirdim. 
Yüzünde samimi gülümsemesiyle bana bakan 70 yaşlarında, yırtık elbiseli yaşlı 
adamla konuşuyordum; ne anlattığını anlamasam ne dediğimi anlamasa da. Dilini 
bilmediğim-dilimi bilmeyen, dişleri dökülmüş yaşlı adamla uzak bir coğrafyadaki 
bu düşsellik, yolculuğumun en gerçek hâliydi. Zaman zaman düş ile gerçekliğin 
birbirine karıştığı bu duygu atmosferinde, melankolik bir ruh hâliyle, yepyeni bir 
yolculuğun eşiğindeyim. Yolda olmak duygusuna olan bu yadsınamaz 
yakınlığımın yarattığı sanrı tüm bedenimi sararken; yağmur sonrası güneşin 
altında inanılmaz büyüklükte bir zümrüt gibi parıldayan orman manzarasına sahip 
trenimin penceresi gerçekliğimdi. Yoksa düş müydü? 
 

bron: yoldaolmak.com 
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Tekst 10  Dört Yazarla İstanbul'u Okumak 
 

"Sana dün bir tepeden baktım aziz İstanbul!  
Görmedim, gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer! 
Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul! 
Sade bir semtini sevmek bile ömre değer." 
Yahya Kemal Beyatlı 
 
Mütevazı davranmaya hiç gerek yok. Şüphesiz ki dünyanın en güzel 
şehirlerinden biridir, İstanbul. Bu güzellik hakkında romanlar, hikayeler ve şiirler 
yazılmıştır. Nice yazar ve şairimiz bu büyüleyici şehre olan aşklarını, 
hayranlıklarını birer birer dökmüştür satırlarına. İşte büyük üstatların kaleminden 
eski İstanbul! 
 
(1) Sait Faik Abasıyanık (1906 – 1954), Dolapdere 
"İstanbul'un semt adları yok mu; bayılırım onlara! Ne güzelleri vardır. Yalan da 
olsa, yanlış da olsa, bu semt adlarından insanın muhayyelesine bir şeyler üşüşür. 
Başka yönlerden gelmiş anılar kaynaşıverir içimizde. Bir filmdir başlar dönmeye 
beynimizin karanlığında. Dolapdere'de bostanları sulayan dolabı gözümüzü 
kapamadan da görüyoruz: Sıra sıra bostanların kuyuları, kocaman kovalar, 
gözlerine mendil bağlanmış bir emektar beygir, bir gıcırtı. Sonra kovaların 
deliklerinden durmadan düşen su, zincir şıkırtıları, dolap beygirinin adaleleri, 
tahtadan olukların arklara gönderdiği sularda ışık ve güneş oyunları, atın 
duraklayışı, hızlanışı, bahçıvanın hooo sesi. Bu semtlere Beyoğlu'nun ta garaja 
kadar her sokağından inebilirsiniz. Ben en şairanesini seçtim: Elmadağı'ndan 
indim." 
 
(2) Ahmet Hamdi Tanpınar (1902 – 1962), Beş Şehir 
"İstanbul, büyük mimari eserlerin olduğu kadar küçük köşelerin, sürpriz 
peyzajların da şehridir. Hatta iç İstanbul'u onlarda aramalıdır. Büyük eserler ona 
uzaktan görülen yüzünü verirler; ikinciler ise onu çizgi çizgi işleyerek portrenin 
içini dolduran, büyük tecridin kurduğu çerçeveyi bin türlü psikolojik hâl ile, 
yaşanmış hayat izleriyle tamamlayan eserlerdir. Şüphesiz bunlarda da asıl öz 
yine mimarlığındır. Fakat bu mimarlık Bayezit, Süleymaniye, Ayasofya, Sultan 
Ahmet, Sultan Selim yahut Yeni Cami gibi etrafındaki her şeye kendi nizamını 
kabul ettiren ve herkes tarafından bilinen bir saltanat değildi: Bunlar şehrin 
mahremiyetinde adeta eriyip ona karışmış hissini veren küçük camiler, 
medreseler, büyüklerin yanında en mütevazı nisbetlerine indirilmiş çeşmelerdir 
ve zaten kendileriyle değil içlerine girdikleri terkiplerle güzeldirler. Birdenbire, hiç 
beklemediğimiz bir yerde mermer bir çeşme aynası veya kapı çerçevesi, iyi 
yontulmuş taştan beyaz bir duvar size gülümser. İlk bakışta tanzimi büyük bir 
gayrete muhtaç olmayan bir tiyatro veya opera dekoruna benzeteceğiniz bu köşe, 
biraz derinleştirilse, şehrin tarihinden bir parçadır." 
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(3) Abdülhak Şinasi Hisar (1887 – 1963), Çamlıca'daki Eniştemiz 
"O zamanlar Beyoğlu geceleri Tünel'den Hâlep Çarşısı'na kadar canlı ve 
eğlenceliydi. Elektrik yok, hava gazı vardı. Barlar, sinemalar yok, lokantalar ve 
çalgılı gazinolar vardı. Otomobiller yok, ucuz faytonlar, kupalar vardı. Elhamra 
Sineması'nın yerinde, üst katta, şimdi kırmızı Saint-Antoine Kilisesi'nin olduğu 
yerde, Konkordia Tiyatrosu vardı. Halep Çarşısı'ndan itibaren Taksim'e kadar 
nisbeten daha tenha ve karanlık bir mıntıka başlar ve ortasında büyük ağacı, 
bunun yanındaki Hamidiye Çeşmesi'yle küçücük Taksim Meydanı geçildikten 
sonra, seyrek ve hafif ışıkların yarı gösterdiği babayani ve karanlıkça bir yol 
Şişli'ye kadar uzardı." 
 
(4) Füruzan (1932 – ), Sokaklarından Gemilerin Geçtiği Kent 
"Yaşını doğru dürüst bilmeyen, polise ilk kez yakalanan Bünyamin Doksan araba 
sapağa girmeden önce ardına dönüp baktı. Her yanı allı pullu bayraklarla 
bezenmiş bir geminin sokağa yanaştığını gördü. "Ne İstanbul bura, hey anam!" 
dedi gülümseyerek. "Sokağından gemiler geçer, balıkları toprağa oturmuş, 
uğultusu dinmez. Güzel ki güzel bir masal." Bünyamin bunları düşünür düşünmez 
gözleri yandı. Sirkeci'nin denizden bir sokak olduğunu öğrenmek onu yeniden 
ağlatacaktı. Yanına oturan Cansu'ya baktı. Adını kimin akıl edip koyduğunu bile 
düşünmeyen Cansu, polislerce bir kış gecesi bulunmuştu. Fırınlardan herkesin 
sıcak ekmekleri bağırlarına basarak "Tanrı ne verdiyse." deyip evlerine 
sığındıkları, eski bir kuşkuyu dile getirdikleri "Bu kar on gün daha sürerse ne olur 
bilmem." dedikleri günlerde… Oysa karın en geç beş altı gün sonra eriyiverdiği 
İstanbul lodoslarını unutturuveren kışlardandı." 
 

 bron: filoji.com 
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